所以我现在(zà(🔧)i )只看(kà(🏺)n )香港台(🎖)湾的汽(💗)车(chē )杂志(zhì(🛏) )。但是发展之下(👉)也有(yǒ(🐅)u )问题，因(🛴)为在香港(gǎng )经(📧)常(cháng )可以看(🗣)见诸如(👚)甩(shuǎi )尾(🎲)违(wéi )法(👞)不(bú )违法这样的(de )问题(🕝)(tí )，甚至还在(⬇)香港《人(🛌)车(chē )志》上看见(🥠)一个(gè )水平(píng )高到(⏬)(dào )内地读者都(🕸)(dōu )无法(🎱)(fǎ )问出(chū )的问(⤵)题。 第一次去(qù )北京(📆)是因为《三重门(🌾)(mén )》这(zhè(🚔) )本书的一些(🖋)(xiē )出版(bǎn )前的(🎉)(de )事宜，此(🥉)时觉得(🎇)北京(jī(🦑)ng )什么都(🍂)不好，风沙(shā(🔴) )满天(tiān )，建筑土(⤵)气，如(rú(👅) )果不(bú(🔝) )说这是北京还(👃)没准给(gěi )谁(👙)西部大(⛳)开发掉(👃)了(le )。我(wǒ(🌎) )觉得当时住的是(shì )中(🥍)国(guó )作家(jiā(👭) )协会的(〽)一个(gè )宾馆(guǎ(😘)n )，居然超过十一点钟(🏘)要(yào )关门，幸好(🥚)北京(jī(🍫)ng )的景(jǐng )色也(yě(🌱) )留不住我逛(guàng )到半(🌑)(bàn )夜，所以早早(🏺)躲在里(🅰)面(miàn )看电视(👤)，看了一个礼(lǐ(⛵) )拜电(dià(🏟)n )视回去(🗻)了，觉得(🥚)(dé )上海(🐓)(hǎi )什么都好(🥛)，至少不会(huì )一(🤽)个饺子(🛴)比馒头还(hái )大。 于是我(🥧)掏出五百(bǎ(🍟)i )块钱(qiá(💨)n )塞她手(⛓)里说：(🎀)这些钱(qián )你买个自行(🐫)车吧，正符(fú(📌) )合条件(🥂)，以后就(jiù )别找(⛵)(zhǎo )我了(le )。 书出了以(yǐ(🍲) )后，肯定会有很(🧑)多人说(🥇)这是(shì )炒冷饭(⛷)或者是江(jiāng )郎才(cá(🦗)i )尽，因为出版精(🤰)(jīng )选集(✝)(jí )好像(xiàng )是(🍄)歌手做的事情(🥃)。但是我(🎚)觉得作(🏕)为一个(❔)(gè )写书(💛)(shū )的人能够(🐗)在(zài )出版(bǎn )的(🚼)仅(jǐn )仅(🖼)三本书里面搞出一(yī(😊) )个精选是一(📁)件很伟(👂)(wěi )大的(👍)(de )事情，因(🕟)为这说(shuō )明我(wǒ )的东(📿)西的精练与(📵)文采(cǎ(💨)i )出众。因为就算(🎧)是(shì )一个(gè )很伟大(〽)的歌手也(yě )很(🦌)难(nán )在(🔯)三(sān )张唱片里(😼)找(zhǎo )出十(shí )多首好(🚣)听的歌。况且，我(⭐)不出自(🥫)会有盗(dào )版(👂)商(shāng )出这(zhè )本(💾)书，不如(🚎)(rú )自己(⌛)(jǐ )出了(💭)(le )。我已经(🥍)留下了三(sā(😖)n )本书，我不能在(🕕)乎别(bié(🔀) )人说(shuō )什么，如果(guǒ )我(🐕)出(chū )书太(tà(🕛)i )慢，人会(🈴)说江郎(🎈)才尽(jì(🍸)n )，如果出书太快，人会(huì(🖐) )说急着赚钱(🔇)，我(wǒ )只(⛳)是(shì )觉得世界(💫)上没有什么(me )江郎才(💠)尽，才华是(shì )一(🕳)种(zhǒng )永(🐼)远存在的东西(🥀)(xī )，而(ér )且一(yī )个人(🥗)想做什(shí )么不(💳)(bú )想做(🧑)什么从来都(⏩)是自己(jǐ )的事(🚍)情，我以(🌆)后(hòu )不(🕉)写(xiě )东(🏞)西(xī )了(🛍)去唱歌跳(tià(🕴)o )舞赛(sài )车哪(nǎ(💋) )怕是去(🔮)摆摊做煎饼也是我自(🐑)己喜欢——(👹)我就(jiù(🚋) )喜欢做(🕋)煎饼(bǐ(💚)ng )给别(bié )人吃(chī )，怎么着(🌦)? 注②：不幸(🌅)(xìng )的是(⛴)三环路也终于(🧞)(yú )变成(chéng )了二环路(☕)以前那(nà )样。(作(🌭)者按。) - 但(💤)是也(yě )有大(dà(👵) )刀破斧的球员比如(⛏)(rú )说李(lǐ )铁，李(🌂)铁最近(🛩)写(xiě )了一(yī(🧚) )本书(shū )，叫《铁在(👼)(zài )烧》，意(👰)思是说(➕)我李铁(🧝)正在(zà(💂)i )发烧，所以最(🌤)容(róng )易大(dà )脑(🆙)一(yī )热(🏙)，做出让(ràng )人惊(jīng )叹的(🕤)(de )事情，所以中(🤲)国队的(😃)后场倒(🏫)脚一般(🐗)都是(shì )在李(lǐ )铁那里(🥇)结束(shù )的。大(🐜)家(jiā )传(🐮)来传去，李铁想(🤺)，别啊，这样传万一(yī(🕠) )失误(wù )了就是(🎺)我们后(🧣)防(fáng )线的(de )责任(🔛)啊，不如直(zhí )接把(bǎ(🥒) )球交给前锋线(💉)，多干脆(🆒)(cuì )，万一传准(🦅)了就(jiù )是欧(ō(📲)u )式足(zú(🍍) )球啊，就(🏖)是(shì )贝(🔺)克(kè )汉(🏴)姆啊，于是飞(🗺)起一脚(jiǎo )。又出(🚴)界。 当年(🕧)冬天(tiān )一月(yuè )，我开车(🚆)去(qù )吴淞(sō(👏)ng )口看(kà(🌸)n )长江，可(⏹)能看得(🏞)过于入神，所以用眼过(🎱)(guò )度，开车回(📣)来的时(🌀)候(hòu )在逸(yì )仙(🚈)路高架上睡着。躺(tǎ(🈯)ng )医院一个礼拜(💭)，期(qī )间(🏿)收(shōu )到很多贺(📈)卡，全(quán )部送(sòng )给护(🛴)士。 这天晚(wǎn )上(💏)我(wǒ )就(🕓)订了一张去(🌰)北京的机(jī )票(🌫)，首都机(👸)场打(dǎ(🍹) )了个(gè(📹) )车就(jiù(🖱) )到北京饭店(〰)(diàn )，到(dào )了前台(🚷)我发现(👼)这是一个(gè )五星级的(🧚)宾馆，然后(hò(🐾)u )我问(wè(👸)n )服务员(🚹)：麻(má(👜) )烦你(nǐ )帮我(wǒ )查一下(🕌)一个叫张一(🧑)凡的人(🆘)。 当年春天中(zhō(📈)ng )旬，天气开始暖和。大(♍)家(jiā )这才开始(💀)新的生(😦)活，冬天的寒冷(🌫)让大家(jiā )心有(yǒu )余(🗜)悸，一些人甚(shè(🔥)n )至可(kě(🐩) )以看着《南方(🐽)日(rì )报》上南方(😖)两字直(🏖)咽口水(👴)，很多人(📖)复苏以(🤝)后(hòu )第一(yī(🕉) )件事(shì )情就是(🍤)到处(chù(💥) )打听(tīng )自己去年的仇(💷)人有没有(yǒ(🦀)u )冻死。还(🖌)有人一(🚌)觉醒(xǐ(🏍)ng )来发(fā )现自己的姑(gū(🏒) )娘已(yǐ )经跟(🌨)(gēn )比自(☔)己醒得早的人(🚂)跑了，更多人则是有(🥃)(yǒu )事没(méi )事往(🛎)食堂跑(🤘)，看(kàn )看今(jīn )天(🏢)的馒头是否大过往(🖥)(wǎng )日。大家都觉(🕙)得秩(zhì(⛳) )序一(yī )片混(📍)乱。 在做中(zhōng )央(💋)台(tái )一(🗣)个叫《对(💋)话》的节(🔳)(jiē )目的(👡)时候，他们请(🐽)了两(liǎng )个，听名(🕵)字像两(🕵)(liǎng )兄弟(dì )，说(shuō )话的路(🕣)数是(shì )这样(🌱)(yàng )的：(⛷)一个开(🕳)口就是(👛)——这个问题在××学上(shàng )叫做(🆔)(zuò )××(👱)××，另外(wài )一(🕣)个(gè )一开口就是—(🆖)—这样的问题(📖)在国外(🕜)是××××××，基本上(shàng )每个(gè(🤵) )说话没有半个(👷)钟头打(🌡)(dǎ )不住，并且(✡)两人有(yǒu )互相(🛁)(xiàng )比谁(🚖)的废话(⬛)多的(de )趋势(shì )。北(🐊)京台一个名(🛌)(míng )字我(wǒ )忘了(👹)的节目(👤)请了很多权(quán )威，这是(🎆)我记忆(yì )比(🔚)较(jiào )深(✡)刻(kè )的节目，一(🦑)(yī )些平(píng )时看来很有风度的人在(🌂)(zài )不知(🤦)道我书皮颜色(🎖)的(de )情况(kuàng )下大谈我(🥖)的(de )文学(xué )水平(♐)(píng )，被指(🛺)出后露出无耻模样。