到今(㊙)年我发现转眼(👿)已经四年过去(🤐)，而在序言里我(👞)也没有什(shí )么(💡)(me )好(🗝)(hǎo )说(shuō )的，因(💝)为(🚤)(wéi )要(yào )说(shuō )的(😆)(de )都(dōu )在正文里(🔭)，只是四年来不(📌)管至今还是喜(🌝)欢我的，或者痛(🤖)恨(🐺)我的，我觉得(🚑)都(⛎)很(hěn )不(bú )容(ró(📊)ng )易(yì )。四(sì )年(niá(🚨)n )的(de )执(zhí )著是很(🤡)大的执著，尤其(🍕)是痛恨一个人(👨)四(🐙)年我觉得比(🗻)喜(🍧)欢一个人四年(👡)(nián )更(gèng )加(jiā )厉(🤗)(lì )害(hài )。喜(xǐ )欢(🔺)(huān )只(zhī )是一种(🎉)惯性，痛恨却需(🐶)要不断地鞭策(🤕)自己才行。无论(💶)怎(🕸)么样，我都谢(💆)谢(💾)大家能(néng )够(gò(➰)u )与(yǔ )我(wǒ )一起(💔)安静(jìng )或(huò )者(😣)(zhě )飞(fēi )驰(chí )。 我(💿)说：你他妈别(🥒)跟(🙊)我说什么车(🚦)上(🔮)又没刻你的名(😍)字这种未成年(🎁)人说的话，你(nǐ(🚑) )自(zì )己(jǐ )心(xī(🤢)n )里(lǐ )明(míng )白(bá(🏰)i )。 天(🌅)亮以前，我沿(💸)着(🍱)河岸送她回家(🕒)。而心中仍然怀(🍌)念刚刚逝去的(🎞)午夜，于(yú )是(shì(🐐) )走(zǒu )进(jìn )城(ché(🍽)ng )市(shì )之(zhī )中，找(⏪)到了中学时代(🐵)的(💨)那条街道，买(🈸)了(🐃)半打啤酒，走进(👺)游戏机中心，继(🏌)续我未完(wán )的(💍)(de )旅(lǚ )程。在香烟(🌐)(yān )和(hé )啤(pí )酒(🔴)(jiǔ(♎) )的(de )迷幻之中(⤴)，我(🕓)关掉电话，尽情(🚒)地挥洒生命。忘(🚳)记了时间的流(🚖)逝。直到家人找(🥏)(zhǎo )到(dào )我(wǒ )的(🥄)(de )FTO。 站(♐)(zhàn )在(zài )这(zhè(🥦) )里(🧢)，孤单地，像黑夜(🈸)一缕微光，不在(🆖)乎谁看到我发(🚰)亮 内地的汽车(🏑)杂志(zhì )没(méi )有(🚗)(yǒu )办(bàn )法(fǎ )看(🌄)(kàn )，因(yīn )为实在(⏰)是(🌤)太超前了，试(😮)车(💨)报告都是从国(🌔)外的杂志上面(🙎)抄的，而且摘录(🕉)人员有超(chāo )跑(🔗)(pǎo )情(qíng )结(jié )和(🥫)概(🦖)念车情(qíng )结(🗽)(jié(🔡) )，动(dòng )辄(zhé )都是(👾)些国内二十年(🀄)见不到身影的(🚁)车，新浪的BBS上曾(🥋)经热烈讨论捷(✡)达(🍊)富康和桑塔(🔳)(tǎ(🔌) )纳(nà )到(dào )底(dǐ(🍋) )哪(nǎ )个(gè )好(hǎ(👖)o )讨(tǎo )论了三年(😗)，讨论的结果是(👫)各有各的特点(🏂)。车厂也不重视(🌮)中国人的性命(🌬)(mìng )，连(lián )后(hòu )座(👋)(zuò(🏂) )安(ān )全(quán )带(dà(🈳)i )和后座头枕的(🦏)成本都要省下(🐵)来，而国人又在(💶)下面瞎搞，普遍(🗿)有真皮座椅情(🛬)结(😀)，夏(xià )利(lì )也(yě(👏) )要四个座椅(yǐ(⚡) )包(bāo )上(shàng )夏(xià(🐪) )暖(nuǎn )冬凉的真(🎃)皮以凸现豪华(👏)气息，而车一到(🔐)六(🏧)十码除了空调(🐿)出风口不出风(🈵)以外全(quán )车(chē(👭) )到(dào )处(chù )漏(lò(🚷)u )风(fēng )。今(jīn )天在(💀)朋友店里还看(♎)见一个奥拓，居(🍀)然开了两个天(🥤)窗(😌)，还不如敞篷算(🧐)了(le )，几(jǐ )天(tiān )前(🔲)(qián )在(zài )报(bào )纸(🐋)(zhǐ )上还看见夸(🎂)奖这车的，说四(📂)万买的车花了(Ⓜ)八(💓)万块钱改装，结(🏭)果车轮子还没(🕕)有我(wǒ )一(yī )个(♈)(gè )刹(shā )车卡钳(💰)大。一(yī )辆(liàng )车(🍯)(chē )花两倍于车(🚲)价(🚟)的钱去改装应(😛)该是属于可以(🛳)下场比赛级别(💡)了，但这样的车(🎩)给我转(zhuǎn )几(jǐ(⛲) )个(gè )弯(wān )我(wǒ(🌪) )都(dōu )担(dān )心(xī(➗)n )车架会散了。 自(😜)从(♒)认识那个姑娘(💊)以后我再也没(🈯)看谈话节目。 那(⛎)读者的(de )问(wèn )题(🍹)(tí )是(shì )这(zhè )样(🍄)(yàng )的(de )：如何才(🕙)能(🈁)避免把车开到(🐬)沟里去? 电视剧(🎉)搞到一半，制片(⏫)突然觉得没意(😑)思，可能这(zhè )个(📝)(gè )东(dōng )西(xī )出(😣)来(♿)会赔本(běn )，于(yú(⏺) )是(shì )叫来一帮(㊙)专家开了一个(📨)研讨会，会上专(🧜)家扭捏作态自(🏁)以为是废话连(🥋)篇，大多都(dōu )以(🏟)(yǐ )为(wéi )自(zì )己(✳)(jǐ(🍈) )是(shì )这(zhè )个(gè(📋) )领域里的权威(🚷)，说起话来都一(📌)定是如何如何(🎞)，并且搬出以前(🔇)事例说明(míng )他(⛽)(tā(🎤) )说(shuō )话(huà )很(hě(📺)n )有(yǒu )预(yù )见(jià(⚾)n )性，这样的人去(🕜)公园门口算命(😪)应当会更有前(📶)途。还有一些老(🗣)家(👽)伙骨子里还是(💆)抗(kàng )战(zhàn )时(shí(🌛) )的(de )东西，却要(yà(🦔)o )装(zhuāng )出(chū )一(yī(👩) )副思想新锐的(🏉)模样，并且反复(🎏)强调说时代已(👏)经进入了二十(🏿)一(⛅)世纪，仿佛我们(🏖)都(dōu )不(bú )知(zhī(👩) )道(dào )这(zhè )一(yī(🗂) )点(diǎn )似(sì )的，这(🤦)样的老家伙口(🔲)口声声说什么(🕵)都(🥅)要交给年轻人(🍙)处理，其实巴不(⛷)得(dé )所(suǒ )有(yǒ(🔯)u )的(de )酒(jiǔ )吧(ba )舞(wǔ(🚋) )厅(tīng )都改成敬(🐸)老院。 - 在做中央(🗝)台(🏹)一个叫《对话》的(⭕)节目的时候，他(🚊)们请了两个，听(💳)(tīng )名(míng )字(zì )像(⛲)(xiàng )两兄弟，说(shuō(📶) )话(huà )的(de )路(lù )数(⚓)是这样的：一(🎌)个开口就是—(🛩)—(🚚)这个问题在×(👍)×学上叫做×(🔬)×××，另外一(⬇)个(gè )一(yī )开(kā(🏞)i )口(kǒu )就(jiù )是(shì(💂) )——这样的问(🌿)题(🗡)在国外是××(🛸)××××，基本(🐭)上每个说话没(💶)有半个钟头打(🖐)(dǎ )不(bú )住(zhù )，并(🈁)(bìng )且(qiě )两(liǎng )人(💥)(ré(🕋)n )有互相比谁的(🚡)废话多的趋势(😕)。北京台一个名(📸)字我忘了的节(🧖)目请了很多权(👻)威，这(zhè )是(shì )我(🕸)(wǒ )记(jì )忆比较(🤢)深刻(kè )的(de )节(jiē(🏻) )目(🎤)(mù )，一些平时看(🌤)来很有风度的(💔)人在不知道我(➖)书皮颜色的情(🆕)况下大谈我的(🍑)文学水平(píng )，被(📝)(bè(🕠)i )指(zhǐ )出(chū )后(hò(🐫)u )露(lù )出(chū )无耻(🕣)模样。 可能这样(🍿)的女孩子几天(🎿)以后便会跟其(🐣)他人跑路，但是(🕐)这(💜)如(rú )同(tóng )车(chē(💯) )祸(huò )一(yī )般(bā(👱)n )，不(bú )想发生却(💾)难以避免。